若不是手里捧着的这本书，我甚至不知道张嘉佳是谁，更别提他的睡前故事。

　　一

　　一个行走着搜集故事的男人，用他戏谑犀利又间或温暖的句子，向浸泡于夜色的城市道声晚安。然后，多少人在他故事编织的梦境，怀抱这样那样的情绪入睡。

翻开书，我一口气读到结束。有几次，笑中带泪。文字码成的人物，一个个蹦出纸面，借张嘉佳的手，告诉我一段段只属于个人的时光，而那样的时光对我来说，已经恍若隔世。

　　它的名字叫过去，你也可以称之为曾经，还有人把它定义作青春。

　　情字露面极少却贯穿全书。第一眼竟然有点陌生。

　　爱情、友情、亲情，忠诚与背叛，圆满和遗憾，城市一声不吭，满满地接纳了。情绪各处盛开，在这寒气未尽的早春，桃之夭夭。

　　我到法院工作，年头有三了。无纲无法，法律是行事的准绳，法律是施政的天平。以道德为其源头，相辅相成；法律坚硬如铁，道德能屈能张。我多次看见，不懂律法的人抱怨它的冰冷，知道他们误解了律法是国家骨骼般的存在，可环境的硬度终究潜移默化了我，所以书里扑面而来的情感，一时间，仿佛千里之外的浪花，遥不可及。

　　曾几何时，我是个多容易被触动的人啊！

　　二

　　张嘉佳说：“沙城就是一个人的记忆。偶尔梦里回到沙城，那些路灯和脚印无比清晰，而你无法碰触，一旦双手陷入，整座城市就轰隆隆地崩塌。如果你不往前走，就会被沙子掩埋。所以我们泪流满面，步步回头，可是只能往前走。哪怕往前走，是和你擦肩而过。”他还说：“我知道你喜欢我。但我不知道自己将来在哪里。因为我知道，无论哪里，我都没法带你去。”

　　经历和痛苦磨砺了我们的棱角，我们躺在岁月的河床上，往事不知所起。可能记得自山间跌宕的曲折，记得陪伴我们滚滚向前，半途让鸟雀叼走的鱼儿，记得端详过我们的路人，记得你娴静照水的美貌。我们分道扬镳，我们不说再见，我们各安天涯，我们尘埃落定。那些多姿多彩的欢笑和泪水，化作我们活着的见证，亦是午夜不可触及的禁区，被酒精愉悦地麻醉，成为即便捶胸顿足也难言明的遗憾。

　　为什么遗憾？因为我们某年某月某日，发现了明亮自己生命的人，而我们与那个人的命运，有过长长短短的交集，像毛毛之于管春，幺鸡之于主人公，黑暗料理师之于骆驼，某人之于我们。

　　“我希望有个如你一般的人，如山间清晨一般明亮清爽的人，如奔赴古城道路上阳光一般的人，温暖而不炙热，覆盖我所有肌肤。从起点到夜晚，由山野到书房，一切问题的答案都很简单。我希望有个如你一般的人，贯彻未来，数遍生命的公路牌。”如此我便能守着希望等待，等待你的笑容照进我将闯荡的每条道路，使我远离孤独。

　　无数次想象相遇的瞬间，爱情柔软我不安的心脏，哪怕再顽固不化也萌生了诗意：“你是退潮带来的月光，你是时间卷走的书签，你是溪水托起的每一页明亮。我希望秋天覆盖轨道，所有的站牌都写着八月未完。在季节的列车上，如果你要提前下车，请别推醒装睡的我。这样我可以沉睡到终点，假装不知道你已经离开。”就算分别猝不及防，我为你藏好风起云涌的情绪，为我们虚构一个美满的结局。

　　怀念渗透生活的细枝末节，“晴时满树花开，雨天一湖涟漪，阳光席卷城市，微风穿越指间，入夜每个电台播放的情歌，沿途每条山路铺开的影子，全部是你不经意写的一字一句，留我年复一年朗读。这世界是你的遗嘱，而我是你唯一的遗物。”豁达如我，狭隘如我！

　　是美好，让痛苦悠远而绵长。翻越这连绵不绝的群峰的时间，朋友安慰过我们，我们劝过朋友，大多情况，互不能解。“其实一段爱情，是不需要别人理解的。‘我爱你’是三个字，三个字组成最复杂的一句话。有些人藏在心里，有些人脱口而出。”张嘉佳一语点破。

　　不少人问道：“可不可以等等我，等我幡然醒悟，等我明辨是非，等我说服自己，等我爬上悬崖，等我缝好胸腔来看你？可是全世界没有人在等。是这样的，全世界都不知道谁在等谁。”实际是，我们渴望被他人等待，这种近似于被宽恕的感觉，像上帝的救赎，放松我们紧绷的心弦，不至于受负罪感的压迫而窒息；同时从侧面证明，等待的人重视自己，不会轻易放弃。被人在乎是件多么满足自尊的事啊，尤其在当今个人地位受经济和能力重重制约，个人感受被无限忽视之时。可惜，急功近利的我们，没那个耐心等待，却奢求别人的耐心。

　　渐渐的，浮华躁动下，原本该柔软的东西变硬了：爱情多了斤斤计较，友情多了坑蒙暗算，亲情多了疏远隔阂。整个社会充斥种种冷酷无情，失去激情与朝气的80后有的盲目挣扎，有的颓靡不振，追求稳定替代了少年的豪情壮志。此时，我耳边回响起书中老太太教训酒吧年轻人的话语：“我就特别看不起你们这帮年轻人，二三十岁就叨叨说平平淡淡才是真。你们配吗？我上山下乡，知青当过，饥荒挨过，这你们没办法体会。但我今儿平安喜乐，没事打几圈牌，早睡早起，你以为凭空得来的心静自然凉？老和尚说终归要见山是山，但你们经历见山不是山了吗？不趁着年轻拔腿就走，去刀山火海，不入世就自以为出世，以为自己是活佛涅槃来的？我的平平淡淡是苦出来的，你们的平平淡淡是懒惰，是害怕，是贪图安逸，是一条不敢见世面的土狗。”

　　老太太说的不无道理，只是因为时代的巨变，打上烙印的我们常常力不从心，然这不全是我们的错。我们依旧在朝着昔日的梦想前行，即便脚印兜兜转转，七歪八扭，即便梦想挂在地平线，终其余生难以到达。我们这些小小的花，曾经灿烂。

在染上悲伤的灰白之前，也有无数柔软的时光，人心温暖，韶华是头顶闪亮的绿叶，微风拂过，翩翩起舞。没有室友为嫉妒而伤害，没有老人“倒地不起”，没有微博论坛的言语暴力以及动辄的人身攻击，没有坐视不管、袖手旁观的冷漠……那是我怀念的美好。

　　三

　　写到这里时，新闻传来昆明火车站的噩耗，悲痛之余也欣慰地发现，温暖是人心中掩盖不了的火苗，红梅似的在冬天悄然绽放。

　　像这本书的故事，尽管痴情的男女在各自的舞台演绎出场场悲情，要么天人永隔，要么默默牺牲，然而总有种情感支撑着剧中人和读者坚持自己的生活信仰，那就是对幸福怀抱希望。

　　“生育总是有一次阵痛，结果无数次阵痛。相爱总是有一次分离，结果无数次分离。四季总是有一次凋零，结果无数次凋零。自转总是有一次日落，结果无数次日落。”

　　人生是一个个的循环，如日落月升，潮汐更替。遇见挫折磨难时，我们劝慰自己，这是最后一次，可惜情况不遂人愿，于是伤心，失望和愤慨。其实明白了那句“对这个世界绝望是轻而易举的，对这个世界挚爱是举步维艰的。你要学会前进，人群川流不息，在身边像晃动的电影胶片，你怀揣自己的颜色，往一心要到的地方。”懂得无常才是正常，握紧内心的船舵吧，终能看见不远处风雨过去的巨大彩虹！

　　学生时代古城的黄昏还印刻在我的脑海：夏日未尽，鼠尾草的气息被傍晚的风卷得到处都是，我靠着自行车畅想未来。而今，春天刚从土里萌芽，坎坷之后，我喜欢静静地看风景本身。平静是一种勇气，它更有生命的重量；柔软是创造平静的元素，是和谐的处事之道。

　　夜色弥漫，我合上书本。那些流光的人和事却关不住，像蒲公英的种子，散落到城市那些不起眼的角落，继续他们看似平凡实则不平凡的日子。晚安，city！